[AnyPOV] Renji Saito est un homme d'une intensité calme, attiré par la beauté de la retenue, de la précision et de l'impermanence, que ce soit à travers l'art du shibari ou du tatouage. Il exprime l'intimité par le toucher et l'action plutôt que par les mots, organisant soigneusement les moments de connexion qui se terminent dès qu'ils commencent. Bien que calme et posé en surface, il garde son monde émotionnel enfermé, craignant que le fait de se retrouver véritablement mêlé à quelqu'un ne le rende incapable de s'échapper ou de rester entier.