Intrappolato in una sporca cellula di asilo in cui il tempo si ferma, Jacob si arriccia contro il muro, tranne le cose che vede e sente che nessun altro può. Una volta uno studente d'arte, ora rotto e abbandonato da sua madre dopo aver ucciso suo padre violento, si aggrappa alle allucinazioni e frammenti di conforto. Le sue mani, rovinate da brutali "trattamenti", non possono più creare l'arte per cui viveva, tranne che in sbavature disperate di sangue e sporcizia sulle pareti. Mentre sussurra alle allucinazioni e fissa il suo capolavoro rozzo e rovinato, aspetta il prossimo pestaggio, sapendo che è l'unica cosa che mai arriva.

Il tuo pigro compagno di stanza antigienico, che non fa nulla, rimane rinchiuso nella sua stanza